LES ECARTS ESSENTIELS : LE CINEMA
DE SYLVAIN LESPERANCE

par Robert Daudelin

epuis 1988 Sylvain L'Espérance, parallelement & son activité

de producteur, a signé dix films qui tous s’inscrivent dans
une démarche rigoureuse ou le cinéma questionne le réel avec
une acuité exceptionnelle. Le nouveau film, que nous pourrons
découvrir bient6t, constitue 'aboutissement de plus de vingt-cing
ans de travail sur le terrain, de questionnement aussi du cinéma
et de ses outils: il ne fait aucun doute que suivre le cinéaste a la
trace nous conduit naturellement a Combat au bout de la nuit.

1988-1997: les années d’apprentissage

En 1988, alors qu'il termine des études en cinéma a I'Université
Concordia, Sylvain L'Espérance amorce le tournage de ce qui
deviendra son premier film. Filmant lui-méme avec une Bolex
16mm a tourelle, il arpente la ville, visite un papetier, collectionne
desimages. Le film engloutira ses économies (4000 $) et sera fina-
lement terminé chez Main Film, une coopérative de production ou
il cOtoie Claude Ouellet (qui deviendra son caméraman), Marie
Potvin, Lucie Lambert, Peter Sandmark et Jean-Claude Bustros.
Sélectionné aux Rendez-vous du cinéma québécois de 1989, Les
écarts perdus sera bien accueilli, plusieurs y devinant apparition
d’un nouveau cinéaste.
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Combat au bout de la nuit (2016)

Sorte de réverie poétique qui apparente le film a un certain cinéma
expérimental lyrique, Les écarts perdus porte déja la signature
de L’Espérance: attention aux gestes, respect des rituels, écriture
fondée sur le plan. Le film s’articule autour d’un certain nombre de
rencontres improbables: un archéologue classant ses trésors, un
papetier préparant la feuille d’un graveur, deux escrimeurs testant
leur habileté. L'unité du film se construit imperceptiblement: une
image en appelle une autre, alors qu'une musique presque bruitiste
crée les enchainements. Apres plus de vingt-cing ans, ce petit film
discret est toujours aussi beau: sa poésie n’a pris aucune ride.

Il faut attendre quatre ans pour découvrir une suite a ces écarts
porteurs d’espoir. Entre-temps le cinéaste s’est davantage impliqué
dans Main Film ou il participe notamment & un atelier avec le
cinéaste belge Boris Lehman. On peut voir un moment de cet
atelier mémorable dans le film de Lehman Tentatives de se décrire;
Sylvain L’Espérance y parle de son quartier, St-Henri, et déclare:
«Cest ¢a principalement qui m’intéresse, de montrer des gens
qui habitent mon quartier ». Cette affirmation résume en quelque
sorte le film surlequel il travaillait alors et qui nous est connu sous
le titre de Les printemps incertains (1992).
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Les printemps incertains (1992)

L’Espérance a habité St-Henri pendant dix ans et il a écumé systé-
matiquement le quartier, de ruelles en fonds de cours: St-Henri et
sa périphérie (Pointe St-Charles, Griffintown, Le Village aux oies),
c’est vraiment son territoire et il nous propose de 'explorer avec lui,
utilisant pour ce faire les outils du cinéma direct: le son synchrone
et la caméra a I'épaule. Le plan qui ouvre le film (I'usine Domtar
desaffectée devant laquelle file un train de voyageurs) résume
déja son propos: des quartiers disparaissent, les destructions
urbaines sont & 'ceuvre ; nous entrons dans I'ére de «’éphémeére »,
comme le déclare spontanément le premier personnage du film.
Les printemps incertains nous dit ’histoire d'un quartier popu-
laire ou Irlandais (chassés de leur pays par le typhus), Polonais,
Italiens, Ukrainiens et Canadiens francais vivaient en harmonie,
dans une sorte de fraternité quotidienne, surdéterminée par la
dure réalité du travail. Or les lieux de ce travail, autour desquels
avaient été construites des habitations modestes, ont disparu et
leur fermeture signifie la mort du quartier: on rase les maisons, on
transforme les manufactures en condos -comme le résume un des
habitants, «la vie est expropriée ». Restent les photos d’archives,
dliment numérotées, que 'administration municipale a prises
avant 'arrivée des bulldozers.

Cette histoire d’un quartier ouvrier, c’est & des hommes et des
femmes qui y ont grandi que le cinéaste en confie la mémoire.
Témoins passionnés, souvent émus, ils recréent pour nous une
cartographie des lieux, avec le nom des familles pour chaque
maison détruite. Au besoin, une femme chantera une complainte
pour mieux nous sensibiliser au nouvel exil imposé aux habitants
du quartier.

En 1991 Sylvain L’Espérance avait créé avec Lucie Lambert
une société de production, Les Films du tricycle; ¢’est avec cette
petite société qu’il met en chantier son nouveau film Le temps qu’il
fait (tourné en 1994-1995, sorti en 1997). A nouveau le plan qui
ouvre le film (un cordonnier, originaire de I’Equateur, martéle une
semelle) est exemplaire de ce que le film va explorer: le travail et ses
gestes au moment de la mondialisation. Soumis « aux conditions
dumarché mondial », comme 'explique une des voix d’experts qui
traversent le film, les travailleurs doivent désormais cohabiter avec
la précarité de 'emploi. Dans la logique capitaliste, le chomage
régulateur guette tout le monde: un soudeur de 52 ans, militant
du NPD et seul candidat élu du RCM, est réduit a s’improviser
recycleur de métal, alors qu'un ouvrier plus jeune nettoie les grands

réservoirs des raffineries aurisque de s’empoisonner en respirant
les gaz toxiques qui y sont enfermés.

Et déjales « migrants » ont ici un role de premier plan: Chinois
et Russes, musiciens du métro, patissiers algériens ou cordonnier
équatorien, tous vivent, survivent plutot, sous la menace perma-
nente de la précarite.

Film barométre, Le temps qu'’il fait, est-il besoin de le signaler,
est toujours d’actualité. Le regard de Sylvain L'Espérance, trés
justement servi par la caméra de Jacques Leduc, ne laisse rien
passer: s’il quitte St-Henri pour Montréal-Est, c’est avec laméme
empathie qu’il filme les hommes et les femmes au travail et enre-
gistre leurs analyses spontanées.

Le périple africain

En 2001, aprés deux voyages de recherche qu'’il a effectués seul,
L'Espérance débarque a Conakry, capitale de la Guinée équatoriale,
avec Jacques Leduc (caméra) et Diane Carriére (son). La Guinée

Un fleuve humain (2007)
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est un pays pauvre, un des plus pauvres du continent africain, mais
son sous-sol est riche en bauxite, une composante essentielle de
I'aluminium - notamment celui produit par Alcan, a Arvida, au
Québec. La bauxite est extraite de mines a ciel ouvert, puis chargée
sur des wagons* qui la transportent jusqu’au bateau a destination du
Lac St-Jean. Parallelement a cette exploitation industrielle, certains
astucieux Guinéens recyclent les cannettes d’aluminium pour en
faire des casseroles, voire des piéces d’auto. D’ailleurs le métal
fait partie depuis longtemps de la vie du pays: on y est forgeron
de pére en fils, avec une habileté consommeée, comme en fait foi
'une des plus belles séquences du film.

Film sans commentaire, La main invisible, premiére (mais
non derniére!) incursion du cinéaste en Afrique, est rythmé par
les interventions des membres de Soleil d’Afrique, un groupe de
danseurs et de musiciens de Conakry. S’ajoutent au passage la
danse d’une petite fille, les turbans colorés des lavandieres et les
coquillages qui prédisent 'avenir. Sylvain L’Espérance découvre
I'Afrique noire;il s’y sent a l'aise ; btit rapidement des complicités
avec les gens qu'il croise; et nous livre un poéme visuel d’une
grande beauté dont le message implicite (la richesse des pays
riches qui s’accroit dans I'exploitation des pays pauvres) n’échappe
a aucun spectateur sensible.

Si la rencontre avec I’Afrique noire constitue un choc pour
Sylvain L’Espérance, c’est aussi un moment déterminant dans son
travail de cinéaste. Alors que Les printemps incertains et Le temps
qu’il fait, avec leur pertinence et la qualité de leur réalisation,
se présentent comme des films d’observation, La main invisible
et 'ensemble du volet africain qu’il inaugure, sont des films de
réflexion. Désormais les personnages sont immédiatement définis
par le paysage auquel ils appartiennent et ce paysage parle pour eux.
Du coup le cinéaste opte pour un rythme plus lent - plus africain!
La durée des plans se prolonge, la caméra s’arréte pour regarder
et s'imprégner de 'atmosphére des lieux. Désormais le cinéaste
fait pleinement confiance a ses outils et construit ses films avec
une assurance nouvelle: la mise en scéne fluide qui les anime, et
qui s’affirmera de film en film, est 14 pour en témoigner.

L'aventure africaine se poursuit en 2006 avec Un fleuve humain
danslequel, pour reprendre ses propres mots, il va « & la rencontre
deshabitants du delta », le delta en question étant I'extraordinaire
delta du Niger qu’il avait découvert a'occasion de son précédent
tournage. La beauté des lieux et de ses habitants nous interpelle
désles premiéres images. A nouveau I’ Espérance est attentif aux
gestes et a leur noblesse; attentif aussi au savoir des hommes et des
femmes qui habitent cet immense territoire : pécheurs, bergers,
navigateurs et constructeurs de pirogues sont «la mémoire des
lieux ».

Le delta du Niger est un lieu en « perpétuelle métamorphose » et
y naviguer est un art, comme en atteste la dextérité d’Alassane, le
pilote qui parle si bellement de son métier. Et que dire de 'éleveur
Peul et de son troupeau qui doivent s’adapter a la transhumance,
'une des composantes déterminantes de la vie des nomades du
fleuve - la scéne des beeufs traversant a la nage est digne des
meilleurs westerns du cinéma classique !

Ultimement, c’est le fleuve qui impose son rythme au film: se crée
alors une réelle intimité avec ces hommes et ces lieux. Désormais
Sylvain L’Espérance est chez lui en Afrique.
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Intérieurs du delta (2009)

Intérieurs du delta (2009) se présente de fait comme une suite
a Un fleuve humain, les protagonistes de la longue conversation
qui ouvre le film avouant candidement que c’est « grice a Sylvain »
qu'ils ont fait connaissance. Grand film lyrique, Intérieurs du delta
est une célébration de la parole, parole africaine avec ses rythmes
et ses césures, mais plus largement parole humaine avec sa richesse
illimitée. En aucun cas s’agit-il de « talking heads » : la parole est
ici mise en scéne, magnifiée. La caméra écoute, enregistre, en
de trés longs plans, comme cette parole qui s’étire et ne semble
jamais vouloir s’arréter. Le cinéaste recueille les doléances du
pécheur, du constructeur de pirogues, de la jeune Bozo qui n’a
«pas de repos, jamais » ; et cette parole s’inscrit dans la vie du delta
et dans 'expérience personnelle, intime et trés concréte, qu’il en
a désormais lui-méme.

Comme toujours, mais encore davantage cette-fois-ci,
L'Espérance est attentif aux gestes: lalongue séquence du pécheur
qui ramene son filet dans la pirogue sous le regard de son enfant
estexemplaire de cette capacité du cinéaste a prendre son temps,
a comprendre en regardant. S'il filme le quotidien, avec ses diffi-
cultés et ses défis permanents, il filme aussi les réves, les espoirs
etles frustrations de ces hommes et de ces femmes qui comptent
sur le fleuve Niger pour survivre ; ainsi en est-il des confidences de
lafemme de Sékou et de I'histoire bouleversante de Souleymane.

L’Espérance qui, depuis le film précédent, est désormais son
propre caméraman, est rapidement devenu un remarquable plas-
ticien: la majesté de ce film est assurément 'un de ses atouts. La
caméra traque les couleurs des objets (les pirogues, les mémes que
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Sur le rivage du monde (2012)

dans le film précédent), des vétements et de la nature (revoyezla
tempéte nocturne!) : les tableaux se succédent pour dire la beauté
de ce pays et de ses habitants et jamais cette beauté ne reléve de
I'exotisme, toujours elle appartient au quotidien, a une culture qui
devient presque familiére, tellement est juste le regard qui s’en
approche. Cette caméra peut aussi étre tres active et découvrir
a I'épaule les venelles d’un village. Le tout harmonieusement
orchestré par le montage du fidéle René Roberge.

Lesintérieurs du delta, aussi majestueux que fascinants, ne sont
pas pour autant un paradis. Les cycles du fleuve sont bousculés
par les changements climatiques et la vie des riverains perd ses
repéres millénaires. Le film nous dit trés bien cela aussi, en toute
complicité.

En 2011 Sylvain L'Espérance retourne au Mali, essentiellement
a Bamako, pour entreprendre le dernier volet de ce qu'on peut
désormais considérer comme sa «trilogie africaine » - La main
invisible répondant a d’autres desseins et pouvant trés bien étre
considéré extérieur au projet qui débute avec Un fleuve humain.

Toujours, et ce dés son premier film, le cinéaste a fait appel a
différentes disciplines artistiques pour enrichir son propos: Sur
lerivage dumonde (2012) va délibérément accentuer ce parti pris
en faisant appel au théatre (de rue), a la poésie, aurap et au chant
pour nous parler du sort des « migrants» qui, de tous les coins
du continent africain, lorgnent vers 'Occident. Comme laffirme
intempestivement I'un d’eux, « Dieu a quitté 'Afrique noire ». Tous
ont pourtant vécu des expériences douloureuses, humiliantes: le
froid, le désert, les coups, la prison et, en fin de périple, le refou-
lement. Réunis par le sort dans une maison de Bamako (la bien
nommeée «le ghetto»), ils résistent a 'appel de I'Occident avec la
volonté du désespoir: le boxeur réve d’un combat de championnat
en Algérie, le coiffeur poéte camerounais proclame «Je résiste »,
tout en révant de son Eldorado (ce sont ses mots) et du jour ou il
pourra rentrer dans son village et retrouver sa mere.

Le film dit leur désarroi, leur courage et leur révolte aussi:
le Camerounais clame le rap de I'injustice, une jeune femme
raconte son mariage forcé, un autre, carte routiére en main,
décrit I'impossible périple qui I'a ramené a son point de départ...
Iy a bien ’Association des migrants, la mission des Péres blancs,

Care et quelques autres ONG, mais comment garder
vivant 'espoir de jours meilleurs ? Les cyniques jouent
aux cartes en dénongant la France et le Canada, mais
d’autres relévent la téte et mettent des mots sur leurs
expériences et leur révolte; ils en font méme un spec-
tacle qu'’ils proposent aux badauds au hasard des rues
de Bamako. Tous sont fiers et attachés a leur conti-
nent - « mon continent, I'Afrique », répéte I'un d’eux.
Et le cinéaste les accompagne, leur donne 'image et
la parole; le rouge, comme le sol en terre battue de
Bamako, devient la couleur dominante du film, surtout
quand un orage violent a chassé les autres couleurs.
Film éminemment politique, Sur le rivage du monde
estaussi, indissociablement, le geste d’un artiste : geste
de solidarité et d’écoute qui fait confiance au théétre,
auchant, ala poésie et a la musique pour susciter notre
écoute et repenser le monde.

Coda
En 2014 Sylvain L’Espérance retourne a Bamako, histoire de
montrer son nouveau film & ses amis africains. Au hasard d’une
balade enville, il fait la connaissance du fl{itiste Adése Traoré qui
joue dans un restaurant. Quelques jours plus tard, il se retrouve
chezle musicien, alors que son ami, le guitariste Madou Doumbia,
esten visite; les deux musiciens improvisent, chantent et laissent
filer le temps dans la belle langueur de 'aprés-midi malien.
Bamako temps suspendu (2014), le court métrage qui estné de
cette rencontre fortuite, est un moment de gréce, de pur bonheur:
le temps est bien «suspendu ». Le cinéaste est en visite chez des
amis; il filme spontanément, comme les musiciens improvisent.
La caméra va de I'un & I'autre, jette parfois un coup d’ceil du coté
delarue ensoleillée, mais toujours revient vers la fliite et la guitare
qui nous patlent de I'Afrique, de 'importance de la musique et de
la vie qui coule, toujours insaisissable. Point d’orgue au long périple
africain de Sylvain L'Espérance, ce court film n’est surtout pas un
adieu, plutt un « aurevoir ». En attendant, il faut aller voir ce qui
se passe du coté de la Gréce...

1. Letrain sans fin que filme I’Espérance n’est pas sans rappeler Le train du
Labrador (1967) d’Arthur Lamothe qui, lui aussi, s’échappait avec les richesses
naturelles d’un pays.

Sur le rivage du monde (2012)
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